昼間はいつものように楽しいんだけどさ。なぜか夕方になると胸がちくちくするんだよ。みんなで一緒に食べる夕ご飯は最悪。美味しいなって思うけど、だんだんしょっぱくなってきて、もうだめ。
リーダーがそばに来てたくさんなぐさめてくれたり励ましてくれるけど、涙も鼻水も出てきちゃって返事もできないの。リーダーのことは大好きなんだけどね、ただ家に帰りたいだけなんだよ。布団に入ってもなんでぼくはここにいるんだろう…って考えながら、いつのまにか寝てしまうの。
「今日も落ちますかねえ」「夕方すれ違ったときは芸人のまねをして歩いていたよ」「まだカブだから、しかたないね」「ひとつの通り道ですからね」
リーダーたちの内緒話は、もちろん聞こえないところで。組のなかまも見ていても気がつかないふり。優しいね。
明日、元気で起きてきてね。ゆっくりおやすみ。